ERREI, SIM

 Não é verdade a piada de que o médico pensa ser Deus, o jornalista tem certeza. Erramos, sim

Meu caro,

Achei de extrema correção ética seu gesto de vir a público, rasgar a camisa e abrir o peito ferido para a confissão de erro na deliciosa história de ter chamado de Roberto, num perfil de página inteira, um sujeito que era Ricardo. Foi uma peça de brilho e bom humor que já imagino servindo de tema nas escolas de Comunicação. Parabéns. Venho aqui para elogiar o colega, manifestar minha solidariedade, mas também cartar marra. Já errei mais, Xexéo. Foram tombos estrondosos e, cá entre nós, inevitáveis a quem abraça um trabalho desses.

Não quero te desestimular nem torcer contra, mas, tenha certeza, outros virão.

O jornalismo diário é dos maiores exercícios de humildade que o ser humano pode praticar.Pedimos informações como quem mendiga a subsistência, como quem cata latinhas no fim de um show de rock. Temos o reconhecimento constitucional de que não somos obrigados a saber nada em profundidade, sendo-nos indispensável apenas um estilo de escrever que exclua expressões como “sendo-nos” e a imensa curiosidade. Ela nos absolve para as perguntas mais elementares, renova o sangue para continuar a eterna busca por carne nova. Leia na minha camisa, Xexéo: “Eu nada sei, mas quero”.

Os pontos cardeais de nossa bússola existencial são Quem? Quando? Como? Onde? e Por quê? Com essas interrogações vamos longe. Sempre que abdiquei delas, errei feio — como vou demonstrar.

Meu saudoso pai, com os tamancos da objetividade que trouxe de Trás-os-Montes, não se conformava quando me flagrava na ignorância de alguma coisa. “Um jornalista, e não sabes?”, dizia. Pacientemente, eu redarguia, evidentemente usando outro verbo, com um “que tal encontrarmos uma boa fonte?”.

Não vejo outra definição para esse trabalho. Eu pergunto, você pergunta, e em seguida, como faz a empacotadora das Casas Bahia com os eletrodomésticos, nós empacotamos as respostas de um jeito bonito para o leitor.

Você deve conhecer, Xexéo, a piada de que a maneira mais prática de um jornalista se suicidar é saltando de cima de seu próprio ego. Acho que foi feita por quem nos olhou de longe. O Zuenir Ventura sempre me disse: “Jornalista não sabe nada, só sabe a quem perguntar”. O Elio Gaspari me corrigia sempre que eu apresentava um texto em que, à guisa de pretenso estilo, eu fazia umas perguntas para o leitor. Paciente, Gaspari cortava aquele brilhareco de garoto e ainda se dava ao trabalho de explicar: “O leitor te paga pra fazer perguntas ao entrevistado, não a ele”.

Errei, sim, Xexéo, manchei o meu nome sempre que não perguntei. Eu assinei, por exemplo, décadas atrás, uma nota anunciando a demolição implacável do restaurante Assirius, do Teatro Municipal. Ainda jovem e sem a humildade que a velhice e a profissão vão formatando, não perguntei nada a ninguém. Corri, açodado como imaginava ser o espírito da coisa, para colocar no chão o monumento, embora de gosto duvidoso, instalado no subsolo do teatro. Tratavase, soube minutos depois de o jornal na rua, de um botequim, também na Rio Branco, mas na Praça Mauá, com o mesmo nome de Assirius.

fracassei sempre que desprezei a humildade de checar a grafia exata de palavras duvidosas (já imprimi “bossal”, que de brincadeira talvez possa até significar “cheio de bossa”, para identificar um sujeito oposto, o “boçal”). Fracassei sempre quando tive a soberba da sabedoria, essa doença juvenil. Na semana passada mesmo, passei um texto inteiro elogiando a música “Bode velho”, que creditei exclusivamente a Sérgio Sampaio, quando ela também pertence ao grande letrista Sérgio Natureza.

Enfim, Xexéo, você não está só. Eu poderia escrever outras colunas sobre as erratas a que fui obrigado pela pressa, a ignorância e a ausência da pergunta certa à pessoa exata. Fico por aqui, na segurança de que quanto menos se escreve, menos erros se comete — e só quem não escreve viverá a glória do erro zero. Recentemente, numa crônica sobre o fim do “Jornal do Brasil”, quis fazer o elogio público de jornalistas com quem trabalhei lá e matei sem dó o coleguinha Luarlindo Ernesto, que graças a Deus continua entre nós.

Já foi o tempo em que colocávamos a culpa no revisor, mas, estes sim, estão praticamente mortos, e agora é tudo com quem assina. Erramos, tentaremos diminuir a taxa desse colesterol ruim com muito exercício, mas os equívocos continuarão assim mesmo, e o importante, Xexéo, é que os jornais façam como você fez, publiquem a retificação.

Definitivamente, não é verdade a outra piada, de que o médico pensa ser Deus, o jornalista tem certeza. Erramos, sim, manchamos diariamente o nosso nome, e eu não poderia terminar esse texto de solidariedade sem abraçar o colega de um grande jornal paulista. Ele foi obrigado a uma errata no dia seguinte à publicação de uma matéria que, num certo trecho, passava pela morte de Jesus Cristo. A coisa não tinha sido exatamente como ele descrevera no texto, e daí veio a retificação: “Diferentemente do publicado na edição de ontem, Jesus Cristo morreu crucificado e não enforcado”.

Que Deus o proteja, a errata o absolva e a sorte o persiga. Se tivesse enforcado Maomé, o jornalista estaria morto.